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Mezarliktan cikipd her iki tarafinda bir ve iki katl evler olan sagdaki bir sokaga saptin.
Yerler cercop doluydu, yaslar sekiz-dokuz civarinda dért cocuk plastik bir topun
ardindan kosturuyordu; bunlardan biri kendini o kadar topa odaklamis olmali ki seni
goérmedi ve sana carpti. Oziir dilemeden saskin gézlerle sana bakip kafasini sallayip
uzaklasti.0 Eski puskd, yirtik pirtik elbiseli bir kadin da evinin 6nine ¢ikmis bu
cocuklardan birine sesleniyordu: -ibo, ibo! Birak oyunu da
gel, bakkaldan ekmek alinacak. Yagmur yagmadan bi kosu al da gel!

Onun bu cagrisina ne bakan ne de cevap veren bir cocuk oldu. Kadinin séyledikleri seni
uyardi, basini kaldirip gokyuliziine baktin. Cok degil on bes-yirmi dakika 6ncesine kadar
acik olan gokyuzini kalin, koyu renk bulutlar kaplamisti. Yagmura yakalanmak
istemiyordun, ylrayutsiuni hizlandirip bu sokagi geride biraktin, ana caddeye ciktin.[

Acikmis ve susamistin. Para bulurum umuduyla montunun ceplerini karistirdin. Buldun:
25 kurus. Bu parayla ne alabilirdin? Tost, su, cay? Hicbir sey.l

Yagmur damlalar diismeye baslayinca montunun arkasindaki kapiisonu kafana gecirdin.
Hava yagmurla birlikte serinlemisti de. Rlizgar da vardi ve her gecen dakika hizini
artinyordu. Yagis siddetlenince bir pasaj girisine sigindin. Orada kadinh erkekli birka¢
kisi ve senin hemen yanibasinda yere oturmus bir kadin dilenci vardi.0

Dilencinin sirtindaki eski ama kalin0 palto, basindaki tilbent ve éniindeki ici bozuk para
dolu mendil dikkatini cekti. O mendilin icinde en az on lira vardir, diye distindiin. Dilenci
eliyle senin ayagina dokunup:
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-Allah nzasi icin bir sadaka, deyince, sen cebindeki 25 kurusu cikarip gosterdin ve:

-Teyze, benim biitiin param bu 25 kurus. Sen benden daha zengin sayilirsin, baksana
ontlinde kag lira var.

-Olsun, o kadari da bana yeter; ver, deyince nasil olsa senin isine yaramayacak olan bu
parayi dilencinin mendilinin icine attin. O da:

-Allah razi olsun, ded.i.

Yagmur azalinca oradan ayrilip, magaza vitrinlerine bakarak yoluna devam ettin. Cadde
su icindeydi ve gecen vasitalar etrafa su saciyordu. Oyle ki bir kamyonun si¢rattigi su
yuziine kadar gelmisti.

Yagmur tekrar hizlandi, tstelik 6ncekinden de ¢cok yagiyordu. Simsek pariltilarini gériyor
patlayan gok gurultilerini duyuyordun. Az ileride li¢ tarafi kapali bir otobis duragi
gordiin, oraya sigindin. Burada da bekleyen (ic kisi vard.. ilk gelen otobiise ikisi bindi, az
sonra gelene de digeri. Tek basina kaldin durakta. Duragin alt kismi acik oldugu icin
buradan giren sular ayakkabilarini islatiyor, ayaklarini tsitiyordu.l

Yagmur dindiginde duraktan ayrildin, hava da kararmak lizereydi. Acligini ve
susuzlugunu tekrar hissettin. Sabahleyin kahvalti etmis olsaydin bu kadar acikmazdin.
Bir aligveris merkezinin oniine geldiginde icine girmeye karar verdin. Bes katl bir yerdi
burasi. X-ray cihazindan gecip girdin. Birinci kati dolasmaya basladin, bu arada altta da
bir katin daha oldugunu goérdin. Orada ilk géziine carpan buyuk bir market oldu ve bu
sana gene achgini, susuzlugunu hatirlatti. Achga ¢6ziim bulamasan da susuzlugunu
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tuvaletteki musluklardan giderebilecegin aklina geldi.0

Su ictikten sonra birinci kattaki magazalarin vitrinlerini seyrettin, sonra da diger
katlardakileri. En Ust katta ise yiyecek-icecek tlirii seyler satan mekanlar vardi. Burayi da
dolastin. Magazalarda hemen hemen aligveris yapan hi¢ kimse yokken bu kattaki
mekanlarin dolu olmasi seni sasirtti. Mekanlarda ne satildigina tek tek baktin: Pizza,
tavuk, kofte, déner, pide, lahmacun, cay, kahve, dondurma, makarna, cesitli yemekler...
Bu seyir achigini daha da artirdi. Dinlenmek icin konmus olan banklardan birine oturdun.
Yorulmustun. Saatlerdir katlari dolagsmak seni bir hayli yormustu.

Doner, pizza ve lahmacun kokularina, ¢catal bicak sesleri karisiyordu. Arada bir ylikselen
insan seslerini ve kahkahalari da duyuyordun. Ozenmemek icin mekanlara arkani
dondiin. Uzun bir siire burada oturdun. Ayaga kalktiginda basin dond, ayaklarin
gitmemek i¢in direndi. Kendinil zorladin. Merdivenlerden inemesen de asansoére
binebilirdin. Oyle yaptin. Asansérde elele tutusmus geng bir cift vardi. Seni gdrmekten
pek memnun olmamislardi. Hatta bir ara, sana merakli gézlerle baktiklarini hissettin.[
Acaba sende bir tuhaflik mi1 vardi?

Asansor birinci kata yaklastiginda genc ¢iftin gérintisu karisti, etrafi adeta sis basti ve
oldugun yere yigildin. Kiz senin distaginu gorince ciglik atti. Asansoérin kapisi acilinca
genc adam kosarak guivenlige haber verdi. Giivenlik geldi, asansériin calismasin
durdurdu, telefonla ambulans isted.i.

Sedyede kendine geldin. iyi degildin ama etrafini algilayabiliyordun. Bir ambulansin
icinde oldugunu ve basinda iki saglik gérevlisinin bekledigini fark edebiliyordun.
Hastanenin acil servisine ulaginca hemen miidahale ettiler. Muayene sonucunda
rahatsizligina bir teshis koyamayan nobetci doktor, sana ne oldugunu sorduysa da cevap
vermedin. Adini ve soyadini sordugunda da yine sustun. Serum takip birakti seni ama bir
yandan da polise haber verdi. Polis de geldiginde cok sayida soru sordu ve cevap
alamadi. Serum bittiginde seni polis karakoluna gétiirdiiler. Orada da sorular sorular...
Cevap yok yok! Bir tek:
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-Karnin a¢ mi, sorusuna evet anlaminda basini salliyayarak cevap verdin. Hemen sana
yemek getirttiler. Hepsini yedin. Neden bayginlik gecirdigin konusunda bu, polislere bir
fikir vermis oldu.

Bu yasta bir genc kiz, evine donmeyince nasil olsa ailesi aramaya cikar ve mutlaka
karakola basvurur diye diistuindiiklerinden konugsman icin seni daha fazla zorlamadilar.l

O geceyi karakolda gecirdin; ne arayan soran, ne de gelen giden oldu. Polisler sabah
kahvaltisinda sana simit, acma ve zeytin ikram ettiler. Karakol amiri gelince durumu ona
anlatip seni odasina géturdiler. Amir glileryizli, genc bir adamdi. Sen karsisinda ayakta
dururken:

-Otur kizim, otur da biraz konusalim, dedi.

Amirin gérinusi, konugsmasi sende giiven yaratti ve yasadiklarini bir bir ona anlattin.
So6zunu hic kesmeden dinledi, bazen yliziinde saskinlik ifadeleri belirdi ve konugsman
bitince:

-Bundan sonra ne yapmayi, nerede ve nasil yasamayi distiniiyorsun? Seni yanina
alabilecek yakinin, tanidigin var mi? Diye sordu.

-Ben artik o evde yasayamam, eger yasamak zorunda birakilirsam kurtulmak icin her yola
basvururum. Beni yanina alabilecek akrabam ya da tanidigim yok, dedin.
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Amir, elini alnina koyup birka¢ dakika dusundi. Burodan bir polis ¢cagirip senin ifadeni
almasini, ayrica hemen evinize ekip génderip anneni ve Hiiseyin Usta'yi getirmelerini
soyledi.

Annen karakola gelip seni goriince sarilip 6pecegine hakaretlere basladi. Amir bu
davranisa ¢ok kizdi ve anneni susturdu. Senin, annenin ve Hliseyin Usta'nin ifadeleriyle
hasteneden getirilen tutanak bir dosyaya konulup savciliga génderildi. Ayrica savci,
sonra da hakim seninle, annenle ve Hiiseyin Usta'yla goriisti; konu mahkemeye intikal
etti. Blirokratik islemler tamamlaninca da senin devlet himayesine alinmana karar verildi.

(Devam edecek...)
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