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     Mezarlıktan çıkıp  her iki tarafında bir ve iki katlı evler olan sağdaki bir sokağa saptın.
Yerler çerçöp doluydu, yaşları sekiz-dokuz civarında dört çocuk plastik bir topun
ardından koşturuyordu; bunlardan biri kendini o kadar topa odaklamış olmalı ki seni
görmedi ve sana çarptı. Özür dilemeden şaşkın gözlerle sana bakıp kafasını sallayıp
uzaklaştı.             Eski püskü, yırtık pırtık elbiseli bir kadın da evinin önüne çıkmış bu
çocuklardan birine sesleniyordu:                 -İbo, İbo! Bırak oyunu da
gel, bakkaldan ekmek alınacak. Yağmur yağmadan bi koşu al da gel!
 
   
 
  
Onun bu çağrısına ne bakan ne de cevap veren bir çocuk oldu. Kadının söyledikleri seni
uyardı, başını kaldırıp gökyüzüne baktın. Çok değil on beş-yirmi dakika öncesine kadar
açık olan gökyüzünü kalın, koyu renk bulutlar kaplamıştı. Yağmura yakalanmak
istemiyordun, yürüyüşünü hızlandırıp bu sokağı geride bıraktın, ana caddeye çıktın. 
 
   
 
  
Acıkmış ve susamıştın. Para bulurum umuduyla montunun ceplerini karıştırdın. Buldun:
25 kuruş. Bu parayla ne alabilirdin? Tost, su, çay? Hiçbir şey. 
 
   
 
  
Yağmur damlaları düşmeye başlayınca montunun arkasındaki kapüşonu kafana geçirdin.
Hava yağmurla birlikte serinlemişti de. Rüzgar da vardı ve her geçen dakika hızını
artırıyordu. Yağış şiddetlenince bir pasaj girişine sığındın. Orada kadınlı erkekli birkaç
kişi ve senin hemen yanıbaşında yere oturmuş bir kadın dilenci vardı. 
 
   
 
  
Dilencinin sırtındaki eski ama kalın  palto, başındaki tülbent ve önündeki içi bozuk para
dolu mendil dikkatini çekti. O mendilin içinde en az on lira vardır, diye düşündün. Dilenci
eliyle senin ayağına dokunup:
 
  
 
   
 
  

 1 / 5



Dilsiz Fahişe-7

Ömer Faruk Hüsmüllü tarafından yazıldı.
Pazartesi, 23 Aralık 2019 18:55 - 

-Allah rızası için bir sadaka, deyince, sen cebindeki 25 kuruşu çıkarıp gösterdin ve:
 
   
 
  
-Teyze, benim bütün param bu 25 kuruş. Sen benden daha zengin sayılırsın, baksana
önünde kaç lira var.
 
   
 
  
-Olsun, o kadarı da bana yeter; ver, deyince nasıl olsa senin işine yaramayacak olan bu
parayı dilencinin mendilinin içine attın. O da:
 
   
 
  
-Allah razı olsun, dedi.
 
   
 
  
Yağmur azalınca oradan ayrılıp, mağaza vitrinlerine bakarak yoluna devam ettin. Cadde
su içindeydi ve geçen vasıtalar etrafa su saçıyordu. Öyle ki bir kamyonun sıçrattığı su
yüzüne kadar gelmişti.
 
   
 
  
Yağmur tekrar hızlandı, üstelik öncekinden de çok yağıyordu. Şimşek parıltılarını görüyor
patlayan gök gürültülerini duyuyordun. Az ileride üç tarafı kapalı bir otobüs durağı
gördün, oraya sığındın. Burada da bekleyen üç kişi vardı. İlk gelen otobüse ikisi bindi, az
sonra gelene de diğeri. Tek başına kaldın durakta. Durağın alt kısmı açık olduğu için
buradan giren sular ayakkabılarını ıslatıyor, ayaklarını üşütüyordu. 
 
  
 
   
 
  
Yağmur dindiğinde duraktan ayrıldın, hava da kararmak üzereydi. Açlığını ve
susuzluğunu tekrar hissettin. Sabahleyin kahvaltı etmiş olsaydın bu kadar acıkmazdın.
Bir alışveriş merkezinin önüne geldiğinde içine girmeye karar verdin. Beş katlı bir yerdi
burası. X-ray cihazından geçip girdin. Birinci katı dolaşmaya başladın, bu arada altta da
bir katın daha olduğunu gördün. Orada ilk gözüne çarpan büyük bir market oldu ve bu
sana gene açlığını, susuzluğunu hatırlattı. Açlığa çözüm bulamasan da susuzluğunu
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tuvaletteki musluklardan giderebileceğin aklına geldi. 
 
   
 
  
Su içtikten sonra birinci kattaki mağazaların vitrinlerini seyrettin, sonra da diğer
katlardakileri. En üst katta ise yiyecek-içecek türü şeyler satan mekanlar vardı. Burayı da
dolaştın. Mağazalarda hemen hemen alışveriş yapan hiç kimse yokken bu kattaki
mekanların dolu olması seni şaşırttı. Mekanlarda ne satıldığına tek tek baktın: Pizza,
tavuk, köfte, döner, pide, lahmacun, çay, kahve, dondurma, makarna, çeşitli yemekler...
Bu seyir açlığını daha da artırdı. Dinlenmek için konmuş olan banklardan birine oturdun.
Yorulmuştun. Saatlerdir katları dolaşmak seni bir hayli yormuştu.
 
   
 
  
Döner, pizza ve lahmacun kokularına, çatal bıçak sesleri karışıyordu. Arada bir yükselen
insan seslerini ve kahkahaları da duyuyordun. Özenmemek için mekanlara arkanı
döndün. Uzun bir süre burada oturdun. Ayağa kalktığında başın döndü, ayakların
gitmemek için direndi. Kendini  zorladın. Merdivenlerden inemesen de asansöre
binebilirdin. Öyle yaptın. Asansörde elele tutuşmuş genç bir çift vardı. Seni görmekten
pek memnun olmamışlardı. Hatta bir ara, sana meraklı gözlerle baktıklarını hissettin. 
Acaba sende bir tuhaflık mı vardı?
 
  
 
   
 
  
Asansör birinci kata yaklaştığında genç çiftin görüntüsü karıştı, etrafı adeta sis bastı ve
olduğun yere yığıldın. Kız senin düştüğünü görünce çığlık attı. Asansörün kapısı açılınca
genç adam koşarak güvenliğe haber verdi. Güvenlik geldi, asansörün çalışmasın
durdurdu, telefonla ambulans istedi.
 
   
 
  
Sedyede kendine geldin. İyi değildin ama etrafını algılayabiliyordun. Bir ambulansın
içinde olduğunu ve başında iki sağlık görevlisinin beklediğini fark edebiliyordun.
Hastanenin acil servisine ulaşınca hemen müdahale ettiler. Muayene sonucunda
rahatsızlığına bir teşhis koyamayan nöbetçi doktor, sana ne olduğunu sorduysa da cevap
vermedin. Adını ve soyadını sorduğunda da yine sustun. Serum takıp bıraktı seni ama bir
yandan da polise haber verdi. Polis de geldiğinde çok sayıda soru sordu ve cevap
alamadı. Serum bittiğinde seni polis karakoluna götürdüler. Orada da sorular sorular...
Cevap yok yok! Bir tek:
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-Karnın aç mı, sorusuna evet anlamında başını sallıyayarak cevap verdin. Hemen sana
yemek getirttiler. Hepsini yedin. Neden baygınlık geçirdiğin konusunda bu, polislere bir
fikir vermiş oldu.
 
   
 
  
Bu yaşta bir genç kız, evine dönmeyince nasıl olsa ailesi aramaya çıkar ve mutlaka
karakola başvurur diye düşündüklerinden konuşman için seni daha fazla zorlamadılar. 
 
   
 
  
O geceyi karakolda geçirdin; ne arayan soran, ne de gelen giden oldu. Polisler sabah
kahvaltısında sana simit, açma ve zeytin ikram ettiler. Karakol amiri gelince durumu ona
anlatıp seni odasına götürdüler. Amir güleryüzlü, genç bir adamdı. Sen karşısında ayakta
dururken:
 
   
 
  
-Otur kızım, otur da biraz konuşalım, dedi. 
 
   
 
  
Amirin görünüşü, konuşması sende güven yarattı ve yaşadıklarını bir bir ona anlattın.
Sözünü hiç kesmeden dinledi, bazen yüzünde şaşkınlık ifadeleri belirdi ve konuşman
bitince:
 
   
 
  
-Bundan sonra ne yapmayı, nerede ve nasıl yaşamayı düşünüyorsun? Seni yanına
alabilecek yakının, tanıdığın var mı? Diye sordu.
 
   
 
  
-Ben artık o evde yaşayamam, eğer yaşamak zorunda bırakılırsam kurtulmak için her yola
başvururum. Beni yanına alabilecek akrabam ya da tanıdığım yok, dedin.
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Amir, elini alnına koyup birkaç dakika düşündü. Bürodan bir polis çağırıp senin ifadeni
almasını, ayrıca hemen evinize ekip gönderip anneni ve Hüseyin Usta'yı getirmelerini
söyledi.
 
  
 
   
 
  
Annen karakola gelip seni görünce sarılıp öpeceğine hakaretlere başladı. Amir bu
davranışa çok kızdı ve anneni susturdu. Senin, annenin ve Hüseyin Usta'nın ifadeleriyle
hasteneden getirilen tutanak bir dosyaya konulup savcılığa gönderildi. Ayrıca savcı,
sonra da hakim seninle, annenle ve Hüseyin Usta'yla görüştü; konu mahkemeye intikal
etti. Bürokratik işlemler tamamlanınca da senin devlet himayesine alınmana karar verildi.

 
   
 
  
(Devam edecek...)
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